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আপনাদের কাছে যদি এরকমই তোনো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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ছুটির ঘণ্টার ছোট্র বন্ধুরা 

এবারের পত্রিকা যখন তোমাদের হাতে পৌছবে তখন সত 
প্রা শেষ হয়ে গেছে, পৌষের সেই হাড়-কাপুনি শিহরণ নেই। 
পৌষ পাণের সেই শীতের রাতের ঠা! মধুর পাক্সেস-পিঠার 'আআনন্দ 
শেষ। তারপর শিশির-ভেজ! ঘাস পেরিস্সে মুঠো-মুঠো গাদাুল 
দিয়ে বি্ার দেবী সরস্বতীর পৃজার অবলি দেওসা! হযে গেল। 
শীত শেষ, শীতের উৎ্বও শেষ । 

তাকিয়ে দেখ গাছে গাছে নতুন কচি পাতা বসন্তের আসার 
পথ চেসে উতস্থক হচস্সে আনন্দে কাপছে । বাতান কত উতর, 
আকাশ কত নীল । ০সখানে আকাশে বাতাসে ষেন ছুটির ঘণ্ট! 
আনন্দ ছড়িয়ে বেজে চলেছে। 


তি 


ছুটির ঘণ্টা-_বিমল দত্ত ৩৪, কঞ্চেকাশ্রির অবাক কাণ্-_শিবরাম চক্রবর্তী ৩৫, 
তিষি-র কথা-_-অলক সেন ৩৮, ছেলেটি বেড়াল আকত-_জ্যাফকাডিও 
হান ৪৩, জাতক-কথা__ব্যোমকাঁকা1 ৪৭, বিলাতি ভূতের পল্প__ 
অরবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৯, নল তো! এ গলে কী তুল আছে 
৫৫, খেলাধূলা ৫৬, মজার অঙ্ক ৫৯. মন্দিরের জর ৬*, 
শন্দচৌকি__স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৬৩। 


চুছহিললি স্ব 


বিমল দন্ত 

যেজন ঘণ্টা বাজায় ছুটির, 
স্কলের ;  ধারেই তাহার কুটির ; 
তাকে আমি চিনি, তুমি চেনো, চেনে স্থবোধ, সুধীর । 
তাকে সবাই ভাল বাসে 
সেষে মাঠের ঘাসে ঘাসে 

ছড়িয়ে রাখে আমোদ খুশি অবাধ ছুটোছুটির । 
আরো অনেক আছেন যারা, 
ছুটির ঘণ্টা বাজান তারা 
কেউ বসে বাজান বাশি, 
ছড়ান পুলক রাশি-রাশি__ 

রূপকথ! কন তেপান্তরের, জাছকরের রুটির-_ 
কুটি যখনই কেউ খায় 
অমনি ছাগল হয়ে যায়; 

জাছুকরের ভেপু বাজে, ঘণ্টা যেন ছুটির । 
ছুটির ঘণ্টা বাজে__ঢ২ 
আকাশ- ভরা কতই-__রংঃ 

শিশুর চোখে রংমশংলের হাজার হাজার রং! 
ছুটির ঘন্ট। বাজে_ঢং। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৩৪ ছুটির ঘণ্টা 


( পবপ্রুকাশিতের পর ) 


দাদার সমর্থন আসে, “আহা! মরি নরি ! 

-_-েকে আরম্ত করে সেদিনের নীহার গুপ্ত, গৌরাঙ্গ বোস অব্দি সব 
আমার গড়া। ব্রেক মিরিজ, মোহন সিরিজ বিলকুল । জয়ন্ত কুমার থেকে 
ব্যোমকেশ পর্ষস্ত কারো কীতি-কলাপ আমার অজানা নয় । এত পড়ে পড়ে 
আমি নিজেই এখন আস্ত একটা ডিটেকটিভ, তা জানেন ? 

'বলো। কী হে? 

'সেবারকার আমাদের কারখানায় চুরিটা ধরল কে শুনি? কোন্‌ 
গোয়েন্দা? এই শর্শাই তে!! তেজপাতার টোপ ফেলে তৈজসপত্রের 
লোভ দেখিয়ে আমিই তো ধরলাম চোরটাকে ! দাদার বেবাক টাকা উদ্ধার 
কটর দিলাম । তাই না! দাদ! % 

“তোর এইসব বই-টই এক-আধটু আমিও যে পড়িনি ত্‌ নয়। তৌর 
বই-টই অবসর মতন আমিও ঘেঁটে দেখেছি বইকি! তবে পড়ে-্টড়ে যা 
টের পেয়েছি তার মোদ্দা কথাটা এই যে, গোয়েন্দাদের মৃত্য নেই। তার! 


“অকাট্য ? অবিদ্ধ £ 
১ম বর্ধ ৩৪ দ্বিতীয় সংখ্যা 


হ্যা; তরোয়ালে কেটে ফেল! যায় না, গুলি দিয়ে বিদ্ধ করা যায় না 
মেরে ফেলা তো অসম্ভব। কানের পাশ দিয়ে চলে যাবে যতো! গুলি 
গোল! । এই পরিচ্ছেদে দেখলেন আপনি যে হতভাগা! খতম হল, আবার 
পরের পরিচ্ছেদেই দেখুন ফের বেঁচে উঠেছে আবার । অকাট্য অবিদ্ধ 
অবাছ্য ॥ 

“তাহলে চলো দাদা ! আমরাও ওকে টের পেতে ন। দিয়ে ওই ট্রেনে 
চলে যাই আক্ত। গুলি না করেও গুলিয়ে দেওয়া যাক ওকে--আসল 
জায়গার থেকে ভুলিয়ে অন্য জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিয়ে আসব দেখো 
তুমি।” 

এতক্ষণে দাদা যেন একটু আশ্বস্ত হলেন মনে হল। হাসিমুখে 
বললেন__যাব তে» কিন্ত যাচ্ছি যে, ও যেন টের লা পায় ।------? 


গৌহাটি স্টেশনে নামতেই .গারা নজরে পড়ে গেলেন কক্ষেকাশিরু। 
কক্ষেকাশি তাদের দেখতে পেয়েছেন সেটা তার! লক্ষ্য করলেন বটে, কিন্ত 
তারা যে লক্ষীতূত হয়েছেন সেটা তাকে টের পেতে দিলেন না একেবারেই | 
নজরই দিলেন্'না একদম ভার দিকে । আপন-মনে হেলে ছলে কাইরে গিয়ে 
একটা ট্যাক্সি ভাড়া করলেন তার! । 

কন্কেকাশিণ অলক্ষ্যে পিছু-পিছু আরেকটা ট্যান্িতে উঠলেন পিষে । 
ছুটলেন তাদের পিছনে পিছনে । 

হর্ষবর্ধনের গাড়ি কিন্ত কোন জঙ্গলের ত্রিলীমানায় পেল না। তাদের 
বাড়ির চৌহদ্দির দিকে তো নয়ই। অনেক দূরে এগিফে একটা ছোটখাট 
পাহাড়ের তলায় গিয়ে খাড়া হল গাড়িটা । 

ভাইকে নিয়ে নামলেন হর্ষবর্ধন। ভাড়া মিটিয়ে বকসিস দিয়ে ছেড়ে 
দিলেন ট্যাক্সিট! ) 

কক্ষেকাশিও নেমে পড়ে পাহাড়ের পথ ধরে দূর থেকে অনুসরণ করতে 
লাগলেন ওদের । 

আড়চোখে পিছনে তাকিয়ে দাদা বললেন ভাইকে-_ছায়ার মত 
আসছে, খবরদার ফিরে তাকাসনে যেন? 


ফেব্রুয়ারি ১৯৯১ ৩৬ ছুটির ঘণ্ট$ 


“পাগল হয়েছ দাদা? তাকাই আর তাক পেয়ে যাক ! দাদার মতন 
গোবরারও আক্গ নয়! চেহারা “ছুভায়ে এখানেই আজ ওকে নিকেশ করে 
বাব। কাক-চিল কেউ টের পাবে না, সাক্ষী থাকবে না কেউ । শকুনি 
গ্রধিনীতে খেয়ে শেষ করে দেবে কালকে ॥” 

“কাজট! খুবই খারাপ ভাই সত্যি বলছি! দাদার অন্থযোগ : “কিন্ত, 
কী করা যায় বল ? ও বেঁচে থাকতে আমাদের বীচন নেই, আর আমাদের 
বেচে থাকাটাই যখন বেশি দরকার, অন্তত আমাদের কাছে***-'তখন 
একে নিয়ে কী করা যায় বল ? তবে ওকে আদ মারা যাবে কি না সন্দেহ 
আছে । এখনো! পর্যন্ত একট গোয়েন্দীও মরেনি কখনে। ।' 

“কিন্ত বাবার যেমন বাবা আছে, তেমনি গোয়েন্দার ওপরেও গোয়েন্দা 
বাঁকে? "জানায় গোবরা_আর তিনি হচ্ছেন খোদ এই গোবর্ধন ! খোদার 
ওপর খোদকারি হবে আমার । রবাট রেকের শ্মিথির মতই গোবর! দাদাকে 
নিজের সাকরেদ বানাতে চাইলেও হর্ষবর্ধন অন্য রূপে প্রকট হন, গোঁফ 
মুচড়ে বলেন--তুই যদি গোবর্ধন, তাহলে আমি সাক্ষাৎ শ্রীকষ্ণ- স্বয়ং 
গোব্ধনকে ধারণ করে রয়েছি ॥ 

বলে ভাইয়ের হ'ত ধরে তিনি বলেন-__-আয়, আমরা! এই উঁচু টিবিটার 
আড়ালে গিয়ে দীড়াই। একটুখানি গা-ঢাকা দিই । লোকটা এখানে এসে 
আমাদের দেখতে পেয়ে কী করে দেখা যাক--” 

কক্ষেকাশি বরাবর চলে এসে কউদুক না দেখে সোজা পাহাড়ের খাড়া 
দিকটার কিনারায় গিয়ে পৌছন ! দেখেন যে তার ওপারে আর পথ নেই 
-_-অতল খাদ, তার খাগ্যরা বিলকুল গায়েব । তাকিয়ে দেখেন চারদিকে-- 
ছই ভাই কারোরই পান্তা নেই-_গেল কোথায় তারা ? 

এমন সময় যেন মাটি ফুঁড়েই তারা দেখা দিল হঠাৎ । 

কক্কেকাশি সাড়া পেলেন পেছন থেকে _ হাত তুলে দাড়ান !” 

কিরে তাকিয়ে দ্যায়েন ছুই মুতিমনে দ্রাড়িয়ে_যুগপৎ শ্রীহর্ষ এবং 
শ্রীমান গোবর-_বর্ধন ভ্রাতৃছয় । ভুজপনর হাতেই পিল্তল। 

| (চলবে) 


১মব্ষ ৩৭ ছিতীয্র সংখ্যা 


এ পর্ষস্ত পৃথিবীতে বত প্রাণীর জন্ম হয়েছে তাদের মধ্যে স্বচেয়ে'বড় 
হল তিমি। ডাইনোসর, ইকৃধিওসর, ইগুয়ানোডন, এমনকি স্ুবৃহৎ 
ব্রপ্টোসরাসও আকারে তিমির সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না? একটা বড়-সড় 
তিমি-র দৈর্ঘ্য যতটা, আমাদের দেশের দশটা হাতি একটার উপর একটা 
দাড়ালেও তার সমান হবে না--যদিও হাতিদের ওভাকে ছাড় করানোর 
চেষ্টা কেউ কখনে। করেছেন বলে আমার জানা নেই । “বড় বড় তিমিদের 
প্ণশ ফুট, এমনকি তার চেয়েও বেশি লম্বা হতে দেখা গেছে । আর 
সবচেয়ে বড় তিমি, যাঁকে. বল! হয় ব্রু হোয়েল, তাঁর দৈর্ঘ্য হয় নব্বই 
থেকে একশো! ফুট পর্যন্ত, আর ওজন একশো কুড়ি থেকে দেড়শো! টন । 
অর্থাৎ প্রায় দু-হাজার মানুষের, বা তিশট। হাতির ওজনের সমান ! 

তিমি ভুলের প্রাণী হলে কী হয়, তারা মাছ নয় কিন্ত। তারা 
স্তন্যপায়ী, সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে তার! কুকুর, সিংহ, বাঘ, গরু, মানব 
প্রভৃতির সমগোত্রীয় । এবং জলের প্রাণী হলেও তাদের নিশ্বাস নেবার 
প্রয়োজন হয় । আর সমস্ত স্তন্যপায়ী প্রাণীর মত কিন্ত তিমি রোমশ নয়, 
তবে, সামান্য দু-একটা রৌয়! যা তাদের আছে তা থেকে আন্দাক্ত করা 
যায় যে তাদের পূর্বপুরুষরা রোমশ প্রাণীই ছিল ৷ 

তিমি-র পূর্বপুরুষদের কবে বা কিভাবে উদ্ভব হয়েছিল বিজ্ঞানীর! তা! 
সঠিক করে বলতে পারেন না। তবে, অন্তত যে ছ-কোটি বছর আগে, 


ফেব্রুস্ারি ১৯৭১ ৩৮ ছুটির ঘণ্ট! 


তাঁতে সন্দেহ নেই। এখন যে জায়গাকে আযালাবাম! বলা হয়, কোটি 
কোটি বছর আগে তার বেশিরভাগটাই ছিল সমুদ্রের তলায়। এট! 
জান! যায় আলাবামার পাথরের মধ্যে পাওয়া হাড় থেকে । সে হাড় প্রায় 
সন্তর ফুট লক্বা তিমিজ্ঞাতীয় কৌন সরু, দ্লাতাল প্রাণীর । আকৃতিতে 
কতকটা সামুদ্রিক সাপের নত হলেও এই হাড় থেকে তাকে এ যুগের 
তিমি-র সমগোত্রীয় বলে বোঝা যায়! বর্তমানের সমস্ত তিমি-র ও তিমি- 
গোত্রীয় প্রাণীর পূর্বপুরুষ এ। 

এক সময়ে সমস্ত সমুদ্রেই তিমি থাকত, কিন্ত আজকাল আর প্রশান্ত 
মহাসাগর এবং স্থমের ও কুমেরু মহাসাগর ছাড় তাদের অন্তত্র বড় একটা! 
দেখা যায় ন1। 

তিমিদের মস্থণ শরীর জলে বাসের পক্ষে বিশেৰ উপযোগী এবং জলের 
মধ স্বচ্ছন্দে চলাফেরার পক্ষে বিশেষ অনুকূল । এত বড় প্রানী যখন, 
তোমরা ভাবছ যে তিমি-র হাড় নিশ্চয় নিরেট শক্ত । আসলে কিন্ত তা 
মোটেই নয়। তাদের হাড় নরম, যেজন্সে তাদের চলাফেরায় কোন 
অশস্থুবিধে হয় না৷ এবং যেজন্ঠে আকৃতির অনুপাতে তাদের শক্তি অনেকটা 
অল্প। তার! থাকে জলের নিরাপত্তায়, ষেজন্যে স্থলচর কোন শ্টানীর মত 
শক্ত হাড়ের তাদের দরকার হয় না। 

তিমি-র নিশ্বাস নেবার জন্যে বাতাসের দরকার, এইজন্যঠে ভীকে মাঝে 
মাঝে জলের উপর ভেসে উঠতে হয়৷ সাধারণত তার! এক নাগাড়ে দশ 
পনৈরো মিনিটের মত জলের তলায় থাকে; তবে, প্রয়োজন হলে, অর্থাৎ 
ভয় পেলে কিংবা আহত হলে তার! এক ঘণ্টা বা তারও বেশি সময় নিশ্বাস 
না নিয়ে জলের তলায় থাকতে পারে ॥ তারা নিশ্বাস ত্যাগ করে নাসারন্্ 
দিয়ে--এই রক থাকে তাদের মাথার উপর । তিমি-র পেটের ভিতরের 
গরম বাতাসট! জলীয় বাস্পে কূপান্তরিত হয়; তাই যখন সে নিশ্বাস ত্যাগ 
করে, বাইরের ঠাণ্ডা বাতাসের সংস্পর্শে এসে তা মেঘের মত হয়ে উঠে । 
শীতের দিনে তোমরা! যখন নিশ্বাস ফেল তখন যেমনটা হয় আর কি । 
তিমি-র এই নিশ্বাস জলের উপর অনেকট! উচু হয়ে ওঠে, দূর থেক 
দেখে মনে হয় যেন একটা ফোয়ারা । বহুদিন পর্যন্ত মান্ুবের ধারণ! ছিল 


১য বর্ষ ৩৯ ছিতীয্ সংখ্য। 


যে তিমি মুখ দিয়ে জল নেয় আর তা! নাসারকন্জ দিয়ে পিচকারির মত ছিটিয়ে 
দেয়। কিন্ত তিমির জীবনধারা! ভাল করে পরীক্ষা করবার পর এই ভুল 
ধারণা দূর হয়ে গেছে । 

তিমি জলের উপর ভেসে উঠলে তিমি-শিকারীরা বুঝতে পারে সে 
কোন্‌ জাতের তিমি । এক-এক রকম তিমি এক-এক রকম ভাবে নিশ্বাস 
ফেলে £ রাইট। হোয়েলের আর স্পার্ম হোয়েলের নিশ্বাস ফেলার ভঙ্গি 
আলাদা; আবার ফিন্ব্যাক হোয়েলের ভঙ্গিও অন্যরকম । আবার 
বিরাট বু হোয়েল যখন গভীর জল থেকে উঠে এসে নিশ্বাস ফেলে তখন 
যে স্তস্তের স্থষ্টি হয় তা জল্লের উপর প্রায় কুড়ি ফুট পর্যন্ত উঠে থাকে । 

ডুবুরির-পোশাক-পরা মানুষ 3৪০ ফুট পর্যন্ত জমুদ্রের নিচে নেমেছে । 
কিন্তু ৩** ফুট নিচেও কাক্র করা! ডুবুরির পক্ষে কষ্টসাধ্য হয়ে ওঠে, মার্চব 
মাঝে তাকে জলের উপর তুলতে হয় ॥ এবং তুলতে হয় আস্তে আন্তে--কারণ 
হঠাৎ অত নিচে থেকে উপরে তুললে জলের চাপ সহ হয় না। কিন্ত 
বেশিরভাগ তিমিই শত-খত ফুট নিচে নেমে যায়, কখনও বা তারও বেশি । 
স্পার্ম হোয়েলের বিরাট শরীরের প্রতি বর্গ-ইঞ্চিতে এই জলের চাপ 
তখন হয়ত এক হাজার পাউণ্ডেরও বেশি হয়ে পড়ে। অথচ তবুও 
এতে তার কোন ক্ষতি হয় না, কারণ জলের নিচে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
তার নিশ্বাস প্রশ্বাসের দরকার হয় না; তার রক্তে যে পরিমাণ অক্সিজেন 
থাকে তা এই জলের তলায় স্থিতির পক্ষে যথেষ্ট ৷ 

তারা যা খায় আর যেভাবে তা খায় তাই দিয়ে বিচার করে তিনিদের 
ছুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে । সবচেয়ে বড় জাতের দাতাল তিমি-র খাছ 
হল নাছ আর বড়-বড় জল্জন্ত। দাতও আবার সব তিমি-র সমান নয় 
কোন-কোন তিমি-র ছুটোর বেশি দাত হয় না, কোন-কোন তিমি-র আবার 
পর্াশটা ব। তারও বেশি দাত থাকে । ফ্লাতাল তিমি-র মাথার উপর 
ছুটে! নাসারহ্ধের বদলে একট মাত্র নিশ্বাস প্রশ্বাসের গর্ত থাকে । 

স্পার্ম হোয়েলের বিশীল মাঘাঁর উপরে সাদাটে মোমের মত এক বস্তুর 
এক বিশাল চৌবাচ্চাগোছের থাকে । বিছ্যৎ আবিফ্ষারের আগের যুগে 
এ বন্ত বাতির কাজে ব্যবহৃত হত; এ বাতিতে ধোয়। হত না। তার থেকে 


কেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৪৯ ছুটির ঘণ্টা! 


যে তেল তৈরি হত ত। দিয়েও আলে! জ্বালার কাজ চলত। এখন তা 
ব্যবহৃত হয়'মুখে মাখার ক্রীম, বা রান্না, বা বিস্ফোরক তৈরির কাজে । 

প্রা আধ টন ওজনের স্কুইড ব1 অন্যান্য বিশালকায় প্রাণী স্পার্স 
হোয়েল এক দিনে খেতে পারে । এই খাগ্চ যখন তার্‌ সহ হয় না তখন 
একরকমের পুরু ধুসর রডের তেলতেলে বন্ত তার অস্ত্রে তৈরি হয়। 
শিকার-কর! কোন-কোন স্পার্ম হোয়েলের মধ্যে কষনওকখনও এই বস্ত 
দেখা গেছে । একে বলে আশ্বারশ্রিস,-এর ওজন কখনও কখনও কয়েক 
পাউও পর্যন্ত হতে দেখা যায়। এবস্ত কখনও কখনও সমুদ্রের জলে 
ভাসতে দেখা গেছে । আ্যাস্থারগ্রিসের গুণ হল, সুগন্ধিকে দীর্ঘস্থায়ী করা । 
ই আ্যাম্বারগ্রিস অত্যন্ত দামি, এর একটা! বড় খণ্ড পেলে অতুল সম্পত্তির 
অ;ধকারী হওয়া যায় । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর তিমি সংখ্যায় অল্প হলেও আকৃতিতে অনেক বড়। 
এদের দাত থাকে না। বড় বড় তিমির বেশিরভাগই এই শ্রেণীর । এদের 
প্রত্যেকের ছুটো! করে নাসারন্্র, আর প্রকাণ্ড এদের মুখ,-স্পার্ম হোয়েলের 
চেয়েও বড়। এই শ্রেণীতে পড়ে বু হোয়েল, রাইট হোয়েল, গ্রে হোয়েল, 
ফিনব্যাক, হাম্পব্যাক আর বো-হেড হোয়েল । 

তিমিরা বেশির ভাগই সামাজিক প্রাণী,__দল বের্ধে একসঙ্গে ঘোরে 
ফেরে । শীতকালে কিংব! বসন্তের প্রথম দিকে তারা জোড় বাধে । সেই 
সময়ে তারা কখনও কথনও জল থেকে উপরে পধন্ত লাফিয়ে ওঠে ॥ তিমি-র 
বাচ্চা দশ মাস ব1 বারো। মাস মায়ের পেটে থাকে । জন্মের সময় তার 
দৈর্ঘ্য হয় পনেরো ফুটের মত, আর ওজন হয় প্রা এক টন। আর ব্লু 
হোয়েলের বাচ্চার দৈর্ঘ্য হয় জন্মের সময় পচিশ কুট, আর ওজন বেশ 
কয়েক টনের মত। ওদের মধ্যে যম্জ বড়-একটা৷ দেখা যাঁয় না । 

তিমি-র মা বাচ্চাকে ভালবাসে, তাকে আদর করে, শক্রর হাত থেকে 
রক্ষা করে। অন্যান্য স্তন্কপদের মত তিমিও স্তন্পান করে। তার ম! 
তখন পাশ ফিরে শোয়। তাঁর ছুটো স্তন থাকে ৷ বাচ্চার স্তন্তপীনের ধরন 
ঠিক কুকুরছানা বা বেড়ালছানার মত। সাত মাস থেকে এক বছর মা 
সন্তানের লালন-পালন করে। এই সময়ে তার বুদ্ধি বেশ দ্রুত হতে থাকে ॥ 


১ ব্য ৪১ দ্বিতীস্থ সংখ্য। 


এক বছরে তারা দৈর্ঘ্যে প্রায় দ্বিগুণ হয়ে ওঠে, আর পুর্ণগঠিত হয়ে ওঠে 
তিন বছরের মধ্যেই । ব্লু হোয়েল এক বছরে প্রীয় পঞ্চাশ ফুট লম্বা! হয়ে 
থাকে । কোন-কোন তিমি মাত্র আট বছর ব1 দশ বছর বাচে, কোন-কোন 
তিমির আয়ু আবার হয় তার দ্বিগুণ পর্যন্ত । 

এত বিরাট যে প্রানী তার আর শ্রক্র কোথ! থেকে হবে, তাই না 
কিন্ত ক্ড়-বড় ভিমিদের শক্র হল ছোট মাপের আর-এক ধরনের তিমি, 
যার নান কিলার (খুনে) তিমি । এরা মাত্র কুড়ি ফুট লঙ্কা ১ এরা চলা 
ফেরা ও শিকার করে দল বেঁধে! সবচেয়ে প্রকাও বে তিমি তাকেও এরা 
আক্রমণ করতে ভয় করে না। কিন্তু বড় বড় তিমিদের মানুষ যা! অনিষ্ট 
করে সে তুলনায় এ কিছুই নয় । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মানুষ তিপ্লি 
শিকার করে আসছে । বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকে তিমি শিকার একটা 
বড় ব্যব্সায় ছিল ! নিউ বেডকোর্ড এবং অন্ঠান্ত বন্দরে তিমি-শিকারীরা। 
দীর্ঘ দিনের জন্যে তিমি অভিযানে যেত। হারপুন দিয়ে তিনি শিকার 
করা যেমন কঠিন তেমনি বিপদের কাজ সন্দেহ নেই, কিন্ত তা হলে প্রতি 
বছরই ত্রমেই কধেশি সংখ্যায় তিমি শিকার কর] হয়ে আসছিল । 

আজকাল তিমি-র সন্ধানে প্রশান্ত ও কূমেরু সাগরে শিকারের যে বিরাট 
বন্দোবস্ত হয়েছে তাকে এক-একটঢী ভাসন।ন কারখান। বলা চলে। 
প্রত্যেক জাহাজে থাকে ছোট-ছোট নৌকো, হারপুনের কামান থাকে 
তাতে । এই মারাত্মক অস্ত্রের সঙ্গে লড়াইয়ে তিমি-র জয়ের সম্তাবন! 
অত্যন্ত অল্প, ফলে শিকারীরা যে-সব তিমি-র পিছু নেয় তাদের রক্ষা! 
পাওয়া কঠিন হয়ে ওঠে । 

এর ফলে যখন দেখা গেল যে তিমি-র সংখ্যা ক্রমেই কমে আসছে, 
তখন পৃথিবীর বড় বড় দেশগুলে! ঠিক করল এর একটা বিহিত করতে হবে । 
ফলে কোন-কোন অঞ্চলে তিমি শিকার বে-আইনি বলে ঘোবধিত হল । কিন্ত 
এই আইন সবেও তিমি-র সংখ্যা,ক্রমেই কমে আসছে। বিজ্ঞানীদের মত 
হল, তিমিদের রক্ষার ব্যাপারে আরও কড়াকড়ি আইন ন! করলে হয়ত 
পৃথিবীর এই বৃহত্তম প্রীণী কোনদিন অত্যন্ত বিরল হয়ে পড়বে ॥ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ 9২ ছুটির ঘণ্ট॥ 


ল্যাফকঢাডি ও হার্ন 


অনেক দিন আগেকার কথা । জাপানের এক ছোট গ্রামে বাস করত 
এক গরিব চাষী আর তার বউ। বড় ভাল লোক ছিল তারা । তাদের 
অনেকগুলে! ছেলেমেয়ে ছিল, কিন্তু তাদের খেতে দেওয়াই ছিল তার পক্ষে 
এক সমস্যা ॥ সবচেয়ে বড় ছেলেটি বেশ শক্তুসমর্থ, চৌদ্দ বঞ্ছুর বয়স 
থেকেই মে তার বাঁপের সঙ্গে কাজে যাচ্ছে, আর ছোট মেয়েরা যখন থেকে 
হাঁটতে শিখেছে তখন থেকেই তাদের মাকে কাজে-কর্মে সাহাষ্য করে 
আসছ্ছে। 

কিন্ত সবচেয়ে ছোট যে ছেলে সে কোন শক্ত কাজের যোগা হল না । 
ভাইবোনদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান হলে কী হয়, সে ছিল যেমন হুর্বল 
তেমনি ছোটখাট ; লোকে বলত বড় হয়ে সে বিশেষ কাজের লোক হবে 
না। তাই তার বাব! মা ঠিক করল কোন ভারি কাজে না লাগিয়ে তাকে 
মন্দিরের কাজে লাগাবে । এই ভেবে ০ একদিন ছেলেটিকে নিয়ে গ্রামের 
মন্দিরে গেল৷ প্রধান পুরোহিতর্কে গিয়ে ধরল, যদি তিনি দুয়া করে তাকে 
মন্দিক্ের কোন কাজে নেন ॥ 

পুরোহিত মশায় ছেলেটির সঙ্গে খুব মিষ্টি করে কথা কইলেন, আর 


১ম বধ ৪৩ দ্বিতীয় সংখ্য: 


খুব কঠিন কঠিন কয়েকটা! প্রশ্ন তাকে করলেন। ছেলেটি সে-সব প্রশ্নের 
এত চমৎকার উত্তর দিল যে পুরোহিত খুব খুশি মনেই তাকে গ্রহণ করলেন । 
ছেলেটি বেশ তাড়াতাড়িই শিখতে লাগল ॥ পুরোহিত মশায়ের ভারি 
বাধ্য ছিল সে, কিন্তু একটা! বড় দোষ তার ছিল । সে বেড়ালের ছবি 
আকতে খুব ভালবাসত ; এমনকি পড়ার সময়েও সে বসে বসে বেড়ালের 
ছবি আকত। এমন অনেক জায়গায় সে বেড়ালের ছবি আকত যেখানে 
বেড়ালের ছবি কোনমতেই থাকা উচিত নয় । 
যখনই সে একা থাকত, বেড়াল আকত। পুরোহিত মশায়ের খাতার 
পাতার ধারে ধারে যে জায়গা ছিল সেখানে আকত, মন্দিরের যেখানে 
জায়গা পেত সেখানে আকত, দেওয়ালে আকত, থামে আকত । পুরোহিত 
কতবার তাকে বারণ করলেন, কিন্ত তবুও সে কিছুতেই বেড়াল আকা বন্ধ 
করল না। কেমন যেন একট! নেশা চেপে গিয়েছিল, বেড়াল না একে 
কিছুতেই সে থাকতে পারত না । ছবি আকার ব্যাপারে তার প্রতিভা ছিল, 
আর ঠিক সেই কারণেই, দেখা যাচ্ছে যে,০স ঠিক মন্দিরের কাজের উপযোগী 
নয়। কারগ মন্দিরের কাজ ভাল করে শিখতে হলে পড়াশুনোর দরকার । 
একটা কাগজে বেড়ালের অনেকগুলো! চমতকার চমতকার ছবি দেখে 
একদিন পুরোহিত মশায় খুব রেগে গিয়ে তাকে বললেন, “দেখ বাপু, 
এক্ষুনি তোমায় এ মন্দির ছেড়ে চলে যেতে হবে ॥। মন্দিরের কাজ কোন- 
দিনই তুমি ভাল করে শিখতে পারবে না । কিন্তু শিল্পী হিসেবে হয়ত তুমি 
খুব নাম করতে পারবে । আমার এই শেষ উপদেশটা সব সময়ে মনে 
রেখো,_-বড় বড় জায়গায় কক্ষনো থাকবে না, ছোট ছোট জায়গায় থাকবে ॥ 
“বিড় বড় জায়গায় থাকবে না" বলে উনি কী বলতে চান ছেলেটি ঠিক 
বুঝল না। জামাকাপড় গুছিয়ে নিতে নিতে সে অনেক চিন্ত! করল, কিন্ত 
কিছুই বুঝতে পারল না। অথচ পুরোহিত মশায়কে যে জিভগাসা' করবে 
সে সাহসও তার হল না। তার কাছে বিদায় নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ল । 
খুব মন খারাপ করে ছেলেটি চলেছে । কিন্তু ভেবে পান্ডে না কোথায় 
যাবে, কী করবে । সোজা যদি বাড়ি ষায় তাহলে বাপ নিশ্চয় তাকে শাস্তি 
দেবে, সেই ভয়ে সে বাড়ি ফিরবে না ঠিক করল । হঠাৎ তার মনে পড়ল 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৪9 ছুটির ঘণ্ট! 


পাশের গ্রামে একটা বড় মন্দির আছে, সেখানে শুনেছে অনেক পুরোহিত 
আছেন । সে ঠিক করল সেখানে গিয়ে কাজের চেষ্টা করবে । 

কিন্তু মন্দিরটা ষে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ছেলেটি তা জানত না। এক 
বিকট দৈত্যের ভয়ে পুরোহিতরা সবাই সে মন্দির ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন । 
কয়েক জন বীর সৈন্য সেই দৈত্যকে বধ করতে গিয়েছিল, কিন্ত তারা আর 
ফিরে আসেনি! কিন্ত এসব কথা তো! ছেলেটিকে কেউ বলে নি, তাই সে 
গেল সেই গ্রামে । 

যখন পৌছল তখন অন্ধকার হয়ে গেছে, লোকজন সবাই শুয়ে পড়েছে । 
কিন্তু পাহাড়ের উপরে বড় মন্দিরটা! তার চোখে পড়ল, দেখল সেখানে একটা! 
বাতি জলছে । লোকে বলে ওবাতি নাকি আীলে দৈত্যটা, যাতে আশ্রয়ের 
জ্নাশায় কোন মানুষ যায় সেখানে । সেখানে গিয়ে সে দরজায় কড়া নাডল । 
কিন্তু কোন সাড়া নেই। আরও কয়েক বার কড়া নাড়ল, কিন্ত তবুও কেউ 
এল ন!। শেষ পর্যন্ত আস্তে দরজাটা ঠেলতেই সে বুঝল, দরজা! বন্ধ নয়। 
তখন সে ভিতরে গেল । দেখল, একটা! দীপ জ্বলছে, কিন্ত কোন পুরোহিত 
ব! জনমান্ুঘ নেই। 

ভাবল নিশ্চয় কোন পুরোহিত এখুনি এসে যাবেন, ভাই সে সেখানে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগল । লক্ষ্য করল, মন্দিরের সর্বত্র প্রভুর ধুলো! 
আর ময়লা! আর মাকড়সার জাল। এ দেখে তার মনে হল নিশ্চয় সে 
এখানে মন্দিরের কাজের চাকরিটা পেয়ে যাবে । নে ভেবে পেল না কেন 
জায়গাটা এমন নোংরা । তবে একটা জিনিস যা তার খুব ভাল লাগল তা 
হল, এখানে বেশ কয়েকটা বড় বড় পরদ1 আছে, দিব্যি বেড়ালের ছবি 
আকা যাবে ৷ একটা লেখবার ডেস্কও সে দেখতে পেল । তারপর আর কী, 
খানিকটা কালি বানিয়ে নিয়ে সে মহা! উৎসাহে বেড়াল আকতে শুরু করল । 

অনেকগুলে। বেড়ালের ছবি সে আকল । তারপর তার খুব ঘুম পেল, 
ছু-চোখ ঘুমে জুড়ে এল. ওখানেই শুয়ে ঘুমিয়ে নেবে মনে করছে, এমন 
সময় তার হঠাৎ পুরোহিত মশীয়ের ঝথাট। মনে পড়ে গেল,_-বিড় বড় 
জায়গায় কখনো। থাকবে না । 

মস্ত বড় মন্দিরটা, অথচ সে একেবারে একা ॥। পুরোহিতের কথাট। 


১ম বর্ষ ৪৫ ছিতীন্ত সংখ্যা! 


ননে পড়তে, যদিও সে তার কোন অর্থ ই বুঝতে পারে নি, এই প্রথম তার 
একটু ভয়-ভয় করতে লাগল । সে ঠিক করল এখানে নয়, একটা৷ ছোটখাট 
ঘর দেখে সেখানে শুয়ে ঘুমৌবে । হঠাৎ পাশেই একটা ছোট ঘর তার 
চোখে পড়ল ॥ সেই ঘরে গিয়ে সে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল । যেমন 
শোওয়া, অমনি অঘোরে বুম । 

তখন অনেক রাত, হঠাৎ একট! ভয়ঙ্কর শব্দে তার ঘুম ভেডে গেল-__ 
লড়াই, আর চিৎফারের শব্দ । সে শব্দ এমন ভয়ঙ্কর যে মাঝের দূরজাটার 
ফাক দিয়ে দেখতেও তার ভরসা হল না । নিস্তব্ধ হয়ে শুয়ে পড়ে রইল, 
নিশ্বাস পর্ষন্ত ফেলতে ভয় করছে । মন্দিরের বাতিটা এক সময় নিবে গেল, 
কিন্ত সে শব্দ কমা! দূরের কথা, ক্রমেই যেন বেড়ে চলেছে, সমস্ত মন্দিরটা 
কাপছে থর-থর করে । অনেকক্ষণ এভাবে চলবার পর এক সময় গোলমাল 
থেদে গেল। কিন্ত তধনও তার নড়াচড়। করতে সাহস হল না। দরজার 
ফাক দিয়ে যখন আলোর রেখা দেখা দিল তখন সে সাহস করে উঠল । 

যেখানে শুয়ে ছিল খুব সন্তর্পণে সেখান থেকে বেরিয়ে এল ছেলেটি । 
তাকিষে দেখল চারদিকে । দেখে, মন্দিরের মেঝেতে একটা বিরাট 
দৈত্যাকার ইদুর মরে পড়ে আছে। বিরাট তার চেহারা, একটা গরুর চেয়েও 
অনেক বড়। ঝকমকে যুদ্ধের পোশাক তার পরনে । ও কী ভীষণ 
মুভি! এর ভয়ে যে পুরোহিতর৷ পালাবেন এবং এর কাছে যে যোদ্ধারা 
হেরে যাবে এ আর আশ্চর্য কী! কিন্তযাই হোক, এ আর নড়বে না, 
সত্যি-সত্যিই মরে গেছে। 

কিন্ত কার হাতে, কিংবা কিসে সে মরেছে? কোন মানুষ, বা কোন 
প্রানীই তে! দেখা বাচ্ছে না! হঠাৎ তার চোখে পড়ল, যেসব বেড়ালের 
ছবি সে একেছিল সবগুলোর মুখই টকটকে লাল । তাই দেখে সে বুঝল, 
তার আকা বেড়ালগুলোই 'ওকে মেরে ফেলেছে? আর এতক্ষণে সে বুঝল 
কেন পুরোহিত তাকে বড় জায়গায় না থেকে ছোট জায়গায় থাকতে 
বলেছিলেন । 

বড় হয়ে ছেলেটি শিলী হিসেবে খুব নাম করেছিল । যেসব বেড়াল স্ব 
একেছিল সেগুলোর কয়েকটা আজও দর্শকদের দেখানে। হয়ে থাকে ॥ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৪৩৬ ছুটির ঘণ্টা 


ত্দীত্ডল্-্ক্লা 
ব্যোমকাক! 

ব্যোমকাকা আসতেই হুলো৷ আর টুন্টুন্‌ জিজ্ঞেস করল 

“ব্যোমকাকা, বোধিসত্‌ মানে বুঝি বুদ্ধদেব £ 

“না, বুদ্ধ নয় । বুদ্ধ হওয়ার জন্য বা যিনি বুদ্ধ হবেন তাকে কয়েক 
কোটিবার নান! প্রানীরূপে জন্ম নিতে ও একটু একটু করে 'জ্ঞান লাভ করতে 
হয়॥ অবশেষে পুর্ণজ্ঞান অর্জন করে তিনি জন্মান বুন্ধরূপে | বুদ্ধরূপে 
জন্মানোর আগের ওই জন্মগুলিকে বুদ্ধের বোধিসবৰ অবস্থা বলে) 
রূললেন ব্যোমকাকা ॥ 

“বোধিসব্ের অনেক গল্প আছে, না? টুন্টুন্‌ জানতে চাইল । 

“হী । তে সব কাহিনীর নাম কী জানিস £ 

ঘাড় নেড়ে টুন্টুন্‌ জানালো, “না|” 

“সেগুলির নাম জাতক 

হুলে। অমনি ধরে বসল জাতকের একটি গল্প বলার জন্য | 

একটু ভেবে নিয়ে ব্যোমকাকা বললেন £ শোন্_ 

একসময়ে বারাণসীতে ত্রহ্মদত্ত নামে একজন রাজা! ছিলেন ।$ সেই 
সময়ে বোধিসক্‌ সিংহরূপে জন্মেছিলেন । বোধিসব-সিংহ একটি পাহাড়ের 
কাঞ্চন নামে এক গুহায় বাস করতেন। গুহাটি ছিল পাহাড়ের এক 
কিনারায় । নিচেই তার একটা। ধোল। জায়গা, আর তারই গায়ে বন। বন 
থেকে বেরিয়ে নান! জন্ত জানোয়ার সেই খোল! জায়গাটায় বেড়াতে আসে । 
আর সিংহমশার তাদের এক একটাকে মেরে নিজের খাওয়া দাওয়া সারেন। 

একদিন রোধিসব-সিংহ্‌ ঞ্কটা মোষের মাংস খেয়ে নিজের গুহার দিকে 
যাচ্ছেন, এমন সময়ে এক শেয়াল তার সামনে পড়ে গেল । 

পালাধার পথ ন! থাকায় ও সিংহের হাতে মৃত্যু নিশ্চিত জেনে শেয়াল 
পশুরাজের পায়ে লুটিয়ে পড়ল । 

বোধিসব্-সিংহ তাকে ভিজ্ছেস করলেন ২ “কী হে, ভুমি কী চাও £% 


১ম ব্ধ 3৭ দ্বিতীয় সংখ্যা 


শেয়াল বলল ঃ “আমি আপনার দাস হতে চাই। আপনার সেব! 
করে জীবন কাটাতে চাই ।? 

বোধিসত্-সিংহ খুশি হয়ে বললেন : “বেশ, চল আমার সঙ্গে ॥ 
শেয়ালকে নিয়ে তিনি তার কাঞ্চন-গুহায় গেলেন । 

শেয়ীলের সঙ্গে ব্যবস্থা হল যে, বোধিসব যা যা. শিকার করে খাবেন 
তা থেকে কিছু কিছু মাংস শেয়ালকে দেবেন । বোধিসব্য ফখন গুহায় 
শুয়ে থাকবেন তখন শেয়াল পাহাড়ের ধারে দাড়িয়ে লক্ষ্য রাখবে নিচের 
সেই খোলা মাঠটায় কোনও জন্ত আসছে কি না। হাতি, ঘোড়া, বুনে। 
মোষ, শুয়োর যাই আন্থুক না কেন যদি তার মাংস খেতে শেয়ালের ইচ্ছে 
হয় তো! সে গুহার দরজায় এসে সিংহকে নমস্কার করে বলবে-_বিরো 
সামি! (তার মানে, প্রভু, আপনি তেজ দেখান !) 

শেয়াল তখন থেকে তাই করতে লাগল ! হে জন্তর মাংস খাওয়ার হল্ছ! 
হত তা দেখতে পেলেই মে ছুটে গিয়ে সিংহকে বলত, “বিরোচ সামি) 
ব্রেধিসব-সিংহ্‌ গুহা! থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের কিনারায় এসে লাফিয়ে নিচের 
নাঠে চরতে থাকা জন্তটির ছাড়ে পড়ে তাকে মেরে ফেলতেন। তারপর 
নিজে জন্তটির মাংস খেতেন এবং শেয়ালকে দিতেন । শেয়াল এইভাবে বিন! 
পরিশ্রমেই খাবার পেয়ে যেত। গুহার এক কোণে ঘুমোতেও পেত সে। 

ক্রমে সে বেশ মোটা-সোটা হল এবং তার দর্পও খুব বেড়ে গেল। 
সে ভাবতে শুরু করল, আমি সিংহের চেয়ে ছোট কিসে? আমারও তো! 
সিংহেরই মত চারটে পা,_গায়েও বেশ জোর আছে। আমি এবার 
থেকে নিজেই সব জন্ত মরে খাব । সিংহের ওপর ভরসা করে চলবার, 
তার দয়ার দান নেবার আমার দরকার নেই। আর সিংহ তো ঠিক নিজের 
জোরে হাতি-টাতি ব্ড়-বড় জন্ত-জানোয়ারদের বধ করে না,_বধ করে 
আমার বল! মস্তরের জোরে * আর্মম যে গবিরোচ্চ সামি" মস্তরটা বলে টেঁচাই 
তাতেই সিংহের গায়ে হাতি মারবার মত অত ক্ষমতা আসে । 

এইসব ভেবে শেয়াল সিংহের কাছে গিয়ে-বলল, প্রভূ, আপনি যে সব 
জন্ত মারেন আমি রোজ তারই মাংস খাই। এবার ভেবেছি আমি নিজেই 
একটা হাতি মেরে খাব। আপনি যদি সামান্য একট! কাজ করে দেন ! 


কেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৪৮ ছুটির ঘণ্টা! 


'কীকাজ£ বোধিসব্-সিংহ জিজ্ঞেস করলেন । 

'আপনি গুহার যেখানে শুয়ে থাকেন আমি সেইখানে শুয়ে থাকব, 
আর আপনি গুহার্‌ বাহিরে ঘুরতে ঘুরতে নিচের মাঠে হাতি দেখতে পেলেই 
গুহার দরজায় এসে আমি যেমন বলি “বিরোচ সামি” ঠিক তেমনি করে 
আমায় বলবেন, “বিরোচ জন্ুক !” * (তার মানে”_শেয়াল, তেজ দেখাও !) 

শেয়ালের কথা শুনে বোধিসত্ব-সিংহ তো অবাক ! শেয়াল বলে কী! 
হাতি মারবে ! কী আজগুবি চিন্তা ! 

(তিনি শেয়ালকে বুঝিয়ে বললেন, “অমন কথা স্বপ্নেও ভেবো না! হাতি বধ 
করা সিংহেরই সম্ভব । আমি তে হাতি মারি তারই মাংস খেয়ে সন্ভষ্ট থাক 7 

শেয়াল কিন্ত কিছুতেই তার কথায় কান দিল না, “আপনি আমার কথাঁ 
মংচ্ছা “বিরোচ জণ্ুক” বলেই দেখুন না'_এই বলে জিদ করতে লাগল । 

অগতা। বোধিসব-দিংহ শেয়ালের কথায় রাজি হলেন । 

শেয়াল গুহায় ঢুকে বোধিসব্র জ্ঞায়গায় শুয়ে রইল, আর তিনি 
পাহাড়ের কিনারায় গিয়ে ঘুরতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একট। পাগল! হাঁতিকে দেখতে পেয়ে গুহার দরজায় 
গিয়ে শেয়ালের ইচ্ছা! অনুযায়ী 'বিরোচ জঙ্ুক' বলে ডাক দিলেন । 

শেয়াল সঙ্গে সঙ্গে গুহা থেকে বেরিয়ে সিংহের নকল করে একটা হাই 
তুলে পাহাড়ের ধারে গিয়ে হাতিটাকে দেখল এবং সিংহনাদের 
বিকট এক চিৎকার করে হাতির ঘাড়ে পড়বার জন্য লাফ মারল । কিন্ত 
হাতির ঘাড়ে ন! পড়ে পড়ল হাতির চলার পথে। হাতিটা তখুনি তার 
থামের মত বিরাট ডান পাটা দিয়ে শেয়ালের মাথাটা চেপে ধরদ। 
ফলে শেয়ালের মুওটা গুড়িয়ে ছাতু হয়ে গেল। শেয়ালের দর্প চূর্ণ হল । 

অপরের কাজকে তুচ্ছ মনে করে নিজ্ছের সীমা ছাড়িয়ে বল বি 
দেখাতে গেলে এমনি হয় । 

ব্যোমকাকার গল্প শেষ হল । 

টুন্টুন্‌ বলল, “কী মজার গল্প! আব একট। বলুন 1, 

“আর আজ নয়, কাজ আছে। অন্ত একদিন আবার জাতকের গল্প 
শোনাবো তোদের । ব্যোমকাকা চলে গেলেন । 


১ম ব্ধ ৪৯ দ্বিতীয্ন সংখ্যা 


অবুবিল্ বন্দ্োোপাপ্যায় 


দেশী ভূত পেত্সী তো আমরা হরদম দেখতে পাই, কিন্ত বিলাতী ভূত কি 
তেমনি দেখা যায়! যায় না। আমাদের দেশে ফে সব সাহেব-মেম মাঁ 
যায়, তারা কি ভূত হয়ে আবার নিজেদের দেশে চলে যায়? কিন্তু তা 
যাবার কথা! নয়। স্বর্গত প্রমথ চৌধুরী রেলের কামরায় সাহেব-ভূত দেখার 
কথা তার গল্পে লিখে গেছেন! তার মতে সাহেব ভূতরা ট্রেনের ফাস্টক্লাসে 
করে ঘুরে বেড়ায়, খুশি হলে দেখা দেয়। আমাদের অফিসের গাবেক 
সাহেবের মতে সাহেব-ভূত এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে আছে, তবে তা 
সাহেবদের ভয় দেখাবার জন্ঞই। গাবেব সাহেব বলে, “সাহেবরা জ্যান্ত 
অবস্থায় এদেশের লোকদের ভয় দেখায়, আর মরলে পরে নিজের জাতের 
লোকদের ভয় দেখাতে তাদের আনন্দ ।” অফিসের ছুটির পরে যখন আমর! 
দল বেঁধে গাছতলায় বসে টিফিন খেতাম তখন গাব্ব সাহেব পা ভাজ করে 
বসে আমাদের মাঝে মাঝে তার দেখা! ভূতের গল্প শোনাত। 

গাব্ব সাহেবের পুরো নাম ষে কী ছিল, তা বিশ বছর অফিস করেও 
আমরা জানতাম না। জানবার কৌতৃহলও হয়নি কখনো । গাবেৰ কিন্ত 
সত্যি-সত্যিই সাদ! চামড়ার সাহেব, আমাদের অফিসে বহুর্দিন থেকে কাজ 
করছিল । গাব্বের ছুটো৷ দোষের জন্যে অফিসের অন্ঠান্ত সাহেবরা তার 
সঙ্গে বেশি মেলামেশা! করত না । সেই ছুটো দৌষের একটা হল তার 
চব্বিশ ঘণ্টা পান চিবোনো । আর দ্বিতীয় দোষ হল বাংলা বলা। পান 
সে গুগি দিয়ে উড়েদের মত সব সময় খেত, আর বাংলাটা বলত কলকাতার 


ফেব্রুম্থারি ১৯৭১ ৫৯ ছুতির ঘণ্টা 


মারোয়াড়িদের নত ; কিন্ত অফিসের কাজে ফাকি দেওয়া আর আড্ড। মারার 
ব্যাপারে স ছিল খাঁটি বাডালী । তার জানা-কাপড়ও বিশেষ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকত না, আর তার ছাটকাট ও ছিল টিলেঢাল!। এক কথায় বলা যেতে 
পারে যে কলকাতার কলের জল তার পেটে বেশ পরিমানে পড়েছিল, ষার 
কলে বাঙালীর যত দোষ তা সবই সে অতি সহজে আয়ন্ত করে নিয়েছিল । 
তার মুখ দিয়ে সত্য কথাঞ্চলি মিথ্যা বলে মনে হত, আর মিথ্যা কথাগুলি 
শুনলে মনে কোনরকম সন্দেহই হত না। আম্রা যেবার স্থাবীনতা লাভ 
করি তার পরের বছরই গাবেব সাহেব তাদের জাতভাইদের একট! দলের 
সঙ্গে ক্যানাডায় চলে যায়। সেখানে গিয়ে সে কেচে আছে কি মরে গেছে 
আমি জানি ন। 
-” গাবেব সাহেব গুগি দিয়ে একমুখ পান চিবুতে চিবুতে বলল, “সেবারে 
যখন সিমলায় যাই বেড়াতে, সেখানে আমাকে ভাই বড় নাজেহাল হতে 
হয়েছিল 

কলকাতায় তুমুল বর্ষা নেমেছে । অফিসের কাজকম্দের শেষে জলের 
ঠেলায় আমাদের বাড়ি যাবার পথ বন্ধ। বসে বসে গাব্বের গল্প শুনছি। 
গাকেব বলল, 'নাজেহাল বলে নাজেহাল ! আমাকে একেবারে লযজৈগোবরে 
হতে হয়েছিল ভয়ের ঠেলায় 1” 

“ভয়ে ! কিসের ভয়ে? আমরা সবাই হৈ হৈ করে উঠলধম, “তুমি 
তো! প্রায়ই বল, বড়সাহেব ছাড়! তুমি ছুনিয়াতে কাউকে ভয় কর না।” 

গাক্বে তার লাল দাত বের করে লজ্জার হাসি হাসল, বলল, “সে কথা! 
মিথা! নয় । কিন্ত যাকে দেখে ভয় পেয়েছিলাম সে ছনিয়ার বাইরের লোৌক ।» 

“ভূত ৮ আমরা সবাই স্থির হয়ে বসলাম । 

হা! বুট । গাব্বে চেয়ারের উপর পা ভাজ করে বাৰু হয়ে বসে 
গোলগল মুখে চোখছুটো। আরও গোল করে তাকালো । আর সেইসঙ্গে 
বৃষ্টির প্রচণ্ড আওয়াজ চাঁপা দিয়ে অফিসের ধারে-কাছে কোথায় যেন প্রচণ্ড 
শব্দে বাজ পড়ল । গাঁবেব একটু ৮মকে উঁঠে চোখে ভঙ্গি করে আমাদের 
দিকে চাইল 3 ভাবটা যেন--দেখ আমার কথ! সত কি না! 

আমাদের অফিসে চণ্ডী বসাক বলে একজন ক্যাশিয়ার ছিলেন । তার 


১ন ব্য ৫১ হবিতীয় সংখ্য। 


চেহারা যেমন রোগা তেমনি ছোট । গলার আওয়াজটাও ছিল ছুর্গাটুনটুনির 
মত ।॥ এমনিতে তিনি বেশি কথা বলতেন না, কিন্ত কোন খুন-খারাবি কি 
এ রকম ছৃঃনাহসিক কাজের গন্ন শুরু হলেই তিনি তার টিনটিনে গলায় কিছু 
ন! কিছু জাহির করতেন॥ তাকে আমরা ডাকতাম পাগল। চণ্ডী বলে। 
গাবেবর ভূতের গ্ শুরু হতে না হতেই পাগল! চণ্ডী বলে উঠলেন, “ভূত 
আমিও দেখেছি, কিন্তু গাক্বে, তোমার মত নাজেহাল বা ন্যাজেগোবরে 
হইনি । একবার একটা! ফাকা বাড়িতে ভূত দেখে আমি তো! তেড়ে মারতেই 
গিয়েছিলাম একটা লাঠি হাতে নিয়ে ॥ 

গাব্ব পান চিবুতে চিবুতে বলল, “ক-ঘ। মেরেছিলেন তাকে 
পাগলাবাবু! দোঁ-তিন-চার £ 

'না, মারতে পারিনি", পাগল। চণ্ডীবাবু ক্ষোভের সঙ্গে বললেন, কায 
যেতেই কেন যেন হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলাম । সেদিন আমার শরীরটাও 
বিশেষ ভাল ছিল না! সকাল থেকেই পেটটা টিপ-টিপ করছিল । কিন্ত 
গাবে্ব, তোমার মত একটা ভূত দেখেই আমি ভয় পাইনি । 

গাব্বে ধাভ ফিরিয়ে বলল, 'পাগলাবাবু, আমি একটা ভূত দেখিনি । 
একটা! ভূত ঃদেখলে আমিও তোমার মত লাঠি নিয়ে তেড়ে কাছে গিজে 
অজ্ঞান হয়ে যেতাম ৷ আমি এক রান্তিরে পাঁচটা ভূত দেখেছি। তার 
নধ্যে পেত্রী ছিল, ভূত ছিল, আর এঁ গলা-কাট! না! মাথাঁকাটা তাও ছিল 1” 

আমরা বললাম, ওকে বলে স্কন্ধকাট1।" 

হা! হা কান্নাকাটা, তাও ছিল । কিন্তু পাগলাবাবু, আমি ভঙ্ব 
পেয়েছিলাম বটে কিন্ত অজ্ঞান হয়ে যাইনি ।” 

হেড ক্যাশিয়ার ঘড়ি দেখলেন, তারপর চেয়ারে পা! ছটো তুলে বললেন, 
“গাব্বে, এইবার আর্ভ্ত কর। আমরা সবাই জানি, তুমিও যেমন বীর 
চণ্তীবাবুও তেমনি বীর। নাও, আর দেরি কোরো না ।” 

গাবেব সাহেব পান-খাওয়া লাল দাত বের করে ভান হাতটা হেড 
ক্যাশিয়ার বাবুর দিকে লক্ষ্য “করে কপালে ছোয়ালো, তারপর বলতে 
শুরু করল। 

“সেবারে শিমলায় গিয়ে ভূত দেখার আগেই আমাকে ভূতে পেয়েছিল । 


ফেব্রুয়!রি ১৯৭১ ৫২ ছুটির ঘণ্টখ 


আমি গিয়েই বট করে একটা দামী গরম স্থাট করালান, হাতে বৌনা শাল 
আর কাঠের টুকিটাকি কিনলাম, তারপর ক-দিন সাহেবিয়ানা দেখিয়ে 
কাংড়া ভ্যালি ঘুরে যখন আবার ফিরে এলাম শিমলার, তখন দেখি আমার 
পকেট প্রায় গড়ের মাঠ। হিসাব করে দেখলান যা টাকাপয়সা আছে 
তাতে আর বড়জোর সাতটা দিন শিমলায় কাটাতে পারি। তাও ভাল 
হোটেলে থেকে নয় । মালের ট্যাকসিওয়ালার দয়ায় আমি ছোট একট! 
সাদামাটা হোটেলের খোজ পেলাম । শহরের এক কোণে একটা পুরোনে! 
বাড়ি, তার গায়ে লেখা হোটেলের সাইনবোর্ড না দেখলে ওটা ষে একটা 
সরাইখানা তা মালুম হয় না। এ ধরনের শস্তার হোটেল সব শহরেই দেখতে 
পাওয়া যায়। হোটেলের ম্যানেজীর একট! থুথ্‌রে আ্যাংলো৷ ইয়ান | 
হোঁটেলটা ষে শিমলা শহরের সেরা সে কথাটা! সে তার নাড়ি দিয়ে আর 
জিভ দিয়ে নানারকম শব্দ করতে করতে বোঝাতে লাগল ৷? তারপর 
দেতেলার একটা কোণের ঘরের দরজা খুলে আমাকে জিম্সা করে উধাও 
হয়ে গেল । বাড়িটা নির্জন, পুরোনো, ঘর আরও অন্ধকার । তবু রাস্তায় 
রাস্তায় ঘোরার হাত থেকে রক্ষা পেলাম বলে মনে ননে আমি নিশ্চিন্ত 
বোধ করলাম । ছৃপুরবেলীতে খেয়ে দেয়ে দরজা বন্ধ করে শহরে বের 
হলাম । গরমের দিনে শিমল। টাউনট। কী রকম ফার্স্ট ক্রাশ হয় *তানরা 
নিশ্চয়ই দেখেছ ? 

আমরা সমস্বরে বলে উঠলাম, “না, দেখিনি! কিন্ধ শিমলা টাউনের 
কথা তোমাকে বলতে হবে না, আমরা বই পড়ে জেনে নেব । তুমি ভূতের 
কথাই বল 

গাবেব বলল, “সবটা শোন আগে ॥ টাউনে টে। টে। করে, এর-ওর সঙ্গে 
দেখা করে আমার এক পিসির বাড়ি গেলাম । পিসি বহুকাল বাদে আমা 
দেখতে পেয়ে মহা খুশি ॥ সেইদিনই রাস্তির বেলায় আমাকে নেমন্তন্ন করে 
বসল! ঠিক করল।ন হোটেলে গিলে হাতমুখ ধুয়ে নতুন স্থাটটা পরে বাবু 
হয়ে বের হব ॥ 

হোটেলের কাছে যখন গিয়ে পৌছলাম তখন সন্ধা! নেমে এসেছে । 
দূর থেকে ছু-একট! ঘরের আলো! টিম-টিম করছে দেখতে পেলাম । 


১মর্র্ধ ৫৩ হিতীয় সংখ্যা 


ম্যানেজারের ঘরে দেখলাম সে নেই । একটা বেয়ারাকে রান্তিরে খাব ন! 
বলে নিজের ঘরের দিকে রওনা হলাম । পুরানো কাঠের সিড়ি, উঠবার 
সময় ডব্-ডব্‌ আওয়াজ করতে লাগল ॥ 

ঘরে ঢুকে আমি স্থুইচ টিপলাম । কিন্তু কী আশ্চর্য, আলো জ্লল না । 
অন্ধকারে হাতড়ে দেখি চারটে স্থুইচ পর-পর রয়েছে । সব কটা টেপার 
পর ইলেকট্রিক বালব জ্বলে উঠল বটে, কিন্ত সে যেন এক €মামবাতির 
টিমটিমে আলে।। বুঝতে পারলাম যেমন হোটেল, তেমনি ম্যানেজার, আর 
তেমনি আলো ৷ বাল্বের গায়ে ধুলো পড়ে জমে কালে! হয়ে গিয়েছে । 
যেমনভাবে দপন-্দপ করছে তাতে কতক্ষণ টিকবে । আলোর দিক থেকে 
চোখ নামিয়ে ঘরের কোণে যেই তাকিয়েছি অমনি আমি চমকে উঠলান ॥ 
চেয়ে দেখি, একটি মেয়ে আয়নার সামনে দীড়িয়ে চুল আচড়াচ্ছে। 

হেড ক্যাশিয়ার বললেন, “মেয়ে মানে মেমসাহেব £' 

গাঁবেব বলল, “হা! বড়বাবু, মেমসাহেব । তারপর আমি জেগে আছি 
কি স্বগ দেখছি তাই ভাবতে ভাবতে তার দিকে তাকাতেই দে ঝট করে 
তার মাথাটা ঘাড় থেকে খুলে নিয়ে ডান হাতের উপর রাখল, আর মাথাট। 
আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগল ।" 

সর্বনাশ £ হেড ক্যাশিয়ার বলে উঠলেন, “তারপর ৮ 

আতঙ্কে কতক্ষণ যে আনি ওখানে পাথরের মত দ্রীড়িয়ে ছিলাম আমার 
মনে নেই । যখন হাঁস হল, তখন চিৎকার করতে করতে ঘর থেকে ছুটে 
বেরিয়ে সিড়ি বেয়ে মরি কি পড়ি করে নিচে ছুটলাম ৷ ছুটছিলাম আর 
দেখছিলাম আমার পিছনে কেউ তেড়ে আসছে কি না। হোটেলে বোধহয় 
তখন প্রায় লোকজন ছিল না, কারণ আমি যে চিৎকার করেছিলাম তাতে 
দমকল চলে আসে। সিঁড়ির পাশেই একট। ঘরে একটা টিমটিমে আলো। 
জলছিল, আর সেই আলোর নিচে চারজন লেক দেখলাম তাস খেলছে । 
চিৎকার করতে করতে সেই ঘরে 'আমি ধড়াম করে ঢুকে পড়লাম । 

তীরা আমার অবস্থা দেখে কী হয়েছে কী হয়েছে চেঁচিয়ে উঠল। 
কিন্তু আমি তখন ভয়ে কীপছি, মুখ দিয়ে প্রায় কথা বের হচ্ছে না। তাদের 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৫৪ ছুটির ঘণ্টা 


মধ্যে একজন বুড়ো আযাংলে। ইগ্ডিয়ান ছিল, সে চিবিয়ে চিবিয়ে আমায় 
বলল, “কী হয়েছে আস্তে আস্তে খুলে বল । ঠেঁচামেচি কোরো না” 

বুড়োর ধমকানিতে আমার খানিকটা! ছু'স এল | বললাম, “আমি একটা 
ভয়গ্কর জিনিস দেখেছি, ভয়ানক আশ্চর্য ব্যাপার! 

তারা বলল, “কী আশ্চর্য ব্যাপার £% 

আমি তাদের সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠটের কথা কাপতে কাপতে বললাম, 
কেমন করে আধা অন্ধকারে একটা মেয়ে তার নিজের মু ঘাড় থেকে খুলে 
হাতে নিয়ে আমার সামনে দঈাড়িয়েছিল ॥ 

কিন্ত সে কথ! শুনে তারা৷ হো হো! করে গড়াগড়ি খেয়ে হাসতে লাগল । 
তাদের হাসি দেখে আমার তখন ভয়ের থেকে রাগ এসে গেছে । আমি 
রেগে বললাম, “আপনার! হাসছেন কেন £ তারা হাসতে হাসতে বলল, 
হাসব না? ওতে আর আশ্চর্য হবার কী আছে, ও তে! সবাই পারে 1” 

তার পরেই, ভাই, দেখলাম সেই চারজনের কারে। ঘাড়ে মাথা নেই। 
চারজনেরই মাথা তাদের হাতের মধ্যে । আর নেই হাতে রাখা মুও্গুলি 
আমার দিকে তাকিয়ে হা হা করে হাসছে ।' 

আমরা বললাম, তারপর কী হল % 

গাব্বে থামল ! তারপর বলল, “তার পরে আমি শুধু গেঞ্জি গায়ে চেচাতে 
ঠেচাতে পরায় ছুই কি তিন মাইল দৌড়েছিলাম বলে মনে পড়ে । তারপর 
পুলিশে আনায় ধরে মারধোর করে থানায় পুরে দেয় ॥ তাদের মারধোরের 
ঠ্যালায় আমার ভয় ভাঙে। তারপর আমার শিমলার এ পিসির চেষ্টায় 
অনেক কষ্টে ছাড়া পাই ।” 


বল তো এ গণ্পে কী ভুল আছে? 


অ$নদের একতলা বাড়িটা! হল কলকাতার খুব অভিজাত অঞ্চলে । একদিন 
বিকেলে কলিং বেলের শব্দ পেয়ে অর্চন গিয়ে দরছ! খুলে দেখে, তার পরম বন্ধু অতন্দ্র, 
যার সঙ্ছে ঝগড়া না হলে আবার তার দিন কাটে না। অতন্দ্র বলল, “ব্যাডমিন্টন 
খেলতে যাবি, অর্ডন ?” 
খুশিতে ভরপুর হয়ে অর্চন বলল, “য়েই ভাল, চল্‌ বলেই সে লাফাতে লাফাতে 
সিড়ি বেয়ে উঠে ব্যাটউ। নিয়ে এল । চলে গেল ছুই বন্ধু ব্যাডমিপ্টন খেলতে ॥ 
(উত্তর ৫৭ পৃষ্ঠা) 


১ম বর্ষ ৫৫ দিতীদ্থ সংখ্যা 


খেলাধুলা 

জাতীয় টেবল টেনিসের আন্তঃরাজ্য প্রতিযোগিতার ফলাকল তোমাদের 
গত সপ্তাহে জানিয়েছি । তার কয়েকটি খেল! সম্বন্ধে এবার কিছু বলব । 

এই প্রতিযোগিতার সবচেয়ে উচ্চন্তরের খেলা হয়েছিল দিল্লী বনান 
মহীশৃরের ম্যাচে দিল্লীর দীপক ওয়াদেরার সঙ্গে কাবাদ জয়ন্তের খেলা। 
খেলাট! শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত অত্যন্ত উপভোগা হয়েছিল । মারের উপর মার 
_-তার উপর আবার নার--এইভাবে চলেছিল। জয়ন্ত গত বছরের 
রানার-আপ,বতাকে টেবিলের কাছ থেকে সরাতে পারে এমন খেলোয়াড্ঞ 
যে ভারতে আছে এ ধারণ! আমাদের ছিল না । কিন্ত দীপক তাই করলেন, 
_-মারের পর মারে পধৃদিস্ত হয়ে শেষ পর্যস্ত জয়ন্তকে পেছিয়ে আসতে 
বাধ্য হতে হয় । একটা গেম হেরে শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করেন ওয়াদেরা ॥ 

এ ছাড়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য খেল! হয়েছিল মহারাষ্ট্র বনাম মহীশুরের 
ম্যাচে স্ুহার্স কুলকানির সঙ্গে জয়ন্তের খেলা। ছু-জনেই একটা করে গেম 
পেয়েছেন, তৃতীয় গেমে সুহাস ১৪-৫ পয়েন্ট এগিয়ে_সেই অবস্থায় জয়ন্ত 
অপূর্ব দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে সেই গেম জেতেন । 

আর এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য খেল! হল অন্তর বনাম মহারাষ্ট্রের ম্যাচে 
অন্ত্রর মীরকাশ্শিম আলির সঙ্গে ম্টি মার্চেন্টের খেলা । প্রবল প্রতিদ্বন্িতার 
পর গত বছরের বিজয়ী মীরকাশিমকে পরাজয় বরণ করতে হয়। 

আর একটা খেলার উল্লেখ করতেই হয়, খেলার মানের দিক দিয়ে ন! 
হোক গুরুত্বের দিক দিয়ে, এবং অভাবনীয় ফলাফলের জগ্যে ৷ দিল্লীর সঙ্গে 
রেল দলের ম্যাচে কে ভেবেছিল ভারতের অন্থতম প্রতিনিধি রেলের জগন্নাথ 
বেদীর কাছে হেরে যাবেন ! জগন্নাথের তুলনায় অনেক নিক মানের 
খেলোয়াড় বেদী $ কিন্ত যেভাবে জগন্নাথ সরাসরি ছু-গেমে বেদীর মারের 
কাছে পরাজিত হলেন, সে এক' পরম বিল্্য় । অথচ ০সই একই ম্যাচে 
জগন্নাথ দিল্লীর সের! খেলোয়াড় ওয়াদেরাকে পরাজিত করেন । এ খেলায় 
জিতলে রেল দলের গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হবার সুবর্ণ সম্তাবনা ছিল । 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৫৬ ছুটির ঘণ্টা! 


এ বছর পুরুবদের খেলার একট উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হল এই বে, 
কোন খেলোয়াড়ই অপরাজিত থাকেন নি। 

মহিলাদের খেলা স্বন্ধে কিন্ত এ কথা বল! চলে না। মহারাষ্ট্র এ 
দলের কে ইট চার্জম্যান (গত বছরের বিজয়ী ) অন্য সকলের খেলা নিস্প্রভ 
করে দিয়েছেন। ভার খেলা দেখে মনে হয় না আগীনী তিন-চার 
বছরের মধ্যে কেউ তাকে হারাতে পারবেন । কেইটির সমান নহিলা! 
খেলোয়াড় আমাদের দেশে এ পর্যস্ত হয়নি-_এ কথা জোর করেই 
বলা বায়। 

মহিলাদের আন্তঃরাজ;) প্রতিযোগিতায় এবার বাংলীর স্বর্ণ স্থবোগ 
চিল । কারণ মহারাষ্ট্র এর ছু-নম্বর খেলোয়াড় উধ! মুকন্দ না আসায় 
তাদের দল ছিল অনেকটা দুর্বল । আর-আর ভাল দলের মধ্যে একজন 
করে ছূর্বল খেলোয়াড় ছিল । সেদিক দিয়ে বাংলার সুবিধে ছিল এই যে, 
রূপা আর ইন্দু ছুজ্জনেই ভাল খেলেন। মহারাষ্ট্র 'এ' দলের সঙ্গে ডাবলসের 
খেলায় যদি রূপা আর ইন্দু জিততে পারতেন তাহলে বাংলার জয় স্থনিন্ডিত 
ছিল, কারণ চূড়ান্ত খেলায় শ্লীত! নাদকানি কোনমতেই রূপার সঙ্গে পারতেন 
না + কলে বাংলা যেখানে ৩-১ ম্যাচে হেরেছে সেখানে ৩২ ম্যাচে জিতে 
যেত। ডাবল্দ্‌ খেলাটায় বাংল! একটুর জন্যে হেরে যায় । 

বালকদের খেলার জৌলুস এ বছর যেন একটু কম,_তবে বিজরী 
বালচন্দ্রনের খেল! সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে 

পুরুবদের সিঙ্গল্‌সে জগন্নাথের জয়লাভ খানিকট! বিস্ময়ের উদ্রেক করে, 
যদিও অবশ্য তার দিন-ছুই আগেও তিনি ইন্টার-আ্যাসোসিয়েশনের খেলায় 
মীর্কাশিমকে হারিয়েছিলেন । প্রথম গেমে মীরকাশিম যেভাবে খেলছিলেন 
তাতে বরং মনে হচ্ছিল তিনি সহজেই জিতে যাবেন, এবং শেষ পর্যন্ত তিনি 
২০-১৬ পয়েন্টে এগিষে ছিলেন । কিন্ত সেই গেমও তিনি হেরে গেলেন । 
পরের গেমে তিনি একেবারেই খেলতে পারেন নি। তৃতীয় গেমেও মীর- 
কাশিম অনেকটা! এগিয়ে ছিলেন্১৬১১। সেঁ গেমটাও তিনি অদ্ভুত 
খারাপ খেলে হেরে গেলেন । জাতীয় প্রতিযোগিতার প্রথম ছু-বছরের 
বিজয়ী মহম্মদ আয়ুব, আর থিরুভেক্কদম্এর পর জগন্নাথ হলেন তৃতীয় 


১মব্র্য ৫৭ দ্বিতীস্থ সংখ্য 


ডিফেন্সিভ খেলোয়াড় যিনি জাতীয় চ্যাম্পিয়ানশিপ জয় করলেন! 
ফাইন্ঠাল খেলার মান একেবারেই উচ্স্তরের হয় নি। 

ভারত বনাম জ্ঞাপান টেস্ট খেল গুলোয় ভারত একটা৷ খেলায় জিতেছে, 
আর ছটো। খেলায় ৫-২ ও ৫-১ ম্যাচে হেরে বাকিগুলো! ৫-* ম্যাচে হেরেছে। 
কিন্ত এ একটা টস্ট-এ জেতাটাই রীতিমত বাহাছরি বলতে হবে। সে 
খেলায় কোনো-র অসুস্থতার জন্যে জাপানকে তিনটে পয়েন্ট ওয়াক এভ 
দিতে হয়েছিল, অর্থাৎ মাত্র ছুটো! খেলায় জিতলেই ভারতের জয় হবে। 
স্থতরাং বল! বাহুল্য এ প্রতিযোগিতায় জাপানকে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে 
খেলতে হয়েছে, এবং তা সত্বেও ছুট! খেলায় হেরে পরাজয় বরণ করতে 
হয়েছে । জাপানের সঙ্গে খেল। দেখে মনে হচ্ছে ভারতের খেলার অনেকট। 
উন্নতি হয়েছে এবং বিশ্ব প্রতিযোগিতায় ভারত আগের থেকে ভালই খেলবে । 

এবার ক্রিকেট । ইংলিশ স্কুলের সঙ্গে ভারতীয় স্কুলের ষে “টেস্ট” খেল! 
শেব হল তার খবর নিশ্চয় তোমরা! পেয়েছ! ভারত একটায় জয়ী হয়েছে, 
আর বাকিগুলো ড্র হয়েছে । 

ফুটবলে রোভার্স কাপ প্রতিযোগিতায় মোহনবাগানের জয়লাভের খবর 
তোমরা পেয়েছ । ইতিপূর্বে আই. এক. এ-তে ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগানেরই 
প্রাধান্য দেখ! গেছে ; আর ডুরাগ্ডের খেলায় এ পর্ষস্ত যা দেখা যাচ্ছে 
তাতে মনে হয় ওরাই ফাইন্তাল খেলবে ॥। ভারতের এই তিনটি প্রধান 
প্রতিযোগিতায় গত দশ বছরের মধ্যে বাংলার দলগুলিরই প্রাধান্য দেখ! 
বাচ্ছে। ফুটবলে আজও বাংলা ভারতে শ্রেষ্ঠ । 

ব্যাডমিন্টনের জাতীয় প্রতিযোগিতার কাইন্যালে গত বছরের বিজয়ী 
দীপু ঘোষ তার চিরপ্রতিদ্বন্দী সুরেশ গোয়েলের সঙ্গে এবল প্রতিদ্বন্বিতার 
পর খুব সামান্থর জন্যে হেরে গেছেন। টেবল টেনিসে নীরকাশিমের আর 
ব্যাডমিন্টনে দীপ্ুর পরাজয়ে গত বছরের ছু-জন অজুনি পুরস্কারপ্রাপ্ত 
খেলোয়াড়ের পরাজয় ঘটল। 

জাতীয় টেনিসের কাইন্যালে জয়দীপ মুখোপাধ্যায় এক নম্বর খেলোয়াড় 
ও চ্যাম্পিয়ান প্রেমজিত লালকে পরানিত করেছেন। কিন্ত ওদের ছুজনেরই 
খেল। পড়তির দিকে, তাই এ ফলাফল আমাদের বিশেষ আকষণ করে না। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৫৮ ছুটির ঘণ্ট! 


আমাদের দৃষ্টি এখন তরুণদের দিকে । যতদিন তারা জয়দীপ প্রেমজ্িতের 
কাছে হারতে থাকবে ততদিন আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 

“খেল। শেখা” বিভাগ কোন্‌ খেল! দিয়ে শুরু হবে- এ বিষয়ে গত সপ্তাহে 
তোমাদের ভোট দিতে বলেছিলাম । সেই ভোটে টেব্ল টেনিস প্রথম 
হওয়ায় অ।গামী সংখ্যা থেকে টেবল টেনিস ৫খেল! শেখানো! হবে । 

ইংল্যা্-অস্টেলিয়ার ক্রিকেট টেস্ট এখন পুরে! দমে চলেছে! সমস্ত 
খেলা শেব হলে ও সম্বন্ধে লিখব । 


গক্সের ভুলের উত্তর £ অর্চনর! একতলা বাড়িতে থাকত $ মি'ড়ি বেস্ধে উঠে 
ব্যাট আনবে কেন? 


সত্জান্ ভ্স্হল্ত 
১৯৮, ৯০৮৯ 
দশের নিচের যে-কোন তিনটি সংখ্যা ধর। সংখ্যাগুলো! কিন্ত পর-পর 


হওয়। চাই, আর নিচের দিকে | যথা৩, ২, ১ 


৩২১ 
সংখ্যাগুলো। উল্টে নাও ১২৩ 


বিয়োগ কর্‌, উত্তরটা সর্বদাই হবে ১৯৮ 
১৯৮ 
আবার সংখ্যাগুলে। উল্টে নাও ৮৯১ 
যোগ কর, উত্তরটা সর্বদাই,হবে" ১০৮৯ 
এইভাবে পর-পর নিম্নমুখী অন্য যে-কোন তিনটি সংখ্যা নিয়ে দেখ, সেই 
একই উত্তর হবে ১৯৮ আর ১০৮৯। 


১ম বধ ৫৯ ছিতীয় সংখা! 


্বভ্ফিিত্লেল জ্রল্র 
অমিয়কুমার চক্রবতী 


খুকু আমার হাতের আড্ল ধরে বেড়াচ্ছিল আর থেকে-থেকে বিম্থৃক 
কুড়োচ্ছিল, হঠাৎ সে চেচিয়ে উঠল, __“মালা, এই মালা! এই গ্াখ আমি 
কত বিন্ুক কুড়িয়েছি ! 

আমিও, এই গ্যাখ্‌! তোর চেয়ে ঢের বেশি ॥ 

থুকুর বন্ধু মালা তার বাবার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছিল, আমার আগেই 
খুকু তাকে দেখতে পেয়েছে $ আর পাছে মালা তাকে ছোট মেয়ে মনে করে 
তাই সঙ্গে সঙ্গে আমার 'আ্লটা ছেড়ে দিয়েছে । তা, খুঁকুই বাহার মানতে 
কেন? মালার এ কথার উত্তরে একমাথা চুল ঝাঁকিয়ে বলে উঠল, “ইস ! 
আমার চেয়ে বেশি আর কুড়োতে হয় না! দিদি কী বলেছে জানিস! 
বলেছে, একশোট৷ ঝিনুক কুড়োতে পারলে আমায় একটা খুব সুন্দর খেলন! 
তৈরি করে দেবে ! তোর অমন দিদি আছে ?' 

“না থাকুক! জানিন, আমার না! আমায় কত ভালবানে, বলেছে 
কলকাতায় গিয়ে আমায় একটা দম-দেওয়া মোটর-গাঁড়ি কিনে দিবে ! 

“জানি ! ও তো নে!টর গাড়ি! আমার বাবু না, আমার জন্মদিনে আমায় 
একটা রেলগাঁড়ি কিনে দিয়েছিল,_তার আবার কেমন লাইন আছে! 
দম দিলেই সেই লাইনের উপর দিয়ে বন্বন্‌ করে ঘোরে ! সে তুই দেখিস 
নি কখনো !? 

“যা যা, ভারি তো! পারবে তোর রেলগাডি আমার মোটরের সঙ্গে 
দৌড়ে 2 আয়, দৌড়বি আমার সঙ্গে ? 

“হ্যা দৌড়ব ? 

তখনই ওদের দৌড় প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হয়ে গেল। মালার বাব! 
খানিকটা দূরে চলে গেলেন, আর আমি ওদের ছুজনকে এক লাইনে দাড় 
করিয়ে দিয়ে ওয়ান, টু, খী, বলতেই সঙ্গে সঙ্গে ওরা সেই আলগা বালির 
উপর দিয়ে দিব্যি মালার বাবার দিকে দৌড়তে লাগল । 

ফাস্ট, আমি কাস্ট ! এ মা, শুক্তি হেরে গেল ! 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১ ৬* ছুটির ঘণ্ট। 


“ই কক্ষনো। আমি হেরে যাই নি 

“জিজ্ডেস কর বাবুকে ! ও বাবু, আমি আগে আসি নি £' 

মালার বাব! বলেন, “বান ছজনেই খুব ভাল দৌড়েছ।" 

কিন্ত নাল! তাতে সন্ত হবে কেন? সে যে সত্যিই আগে এসেছে! 
বলল, 'তাহলেও আমি তো আগে এসেছি, আমি ফাস্ট, ব্যস ! 

“না, আমি ফাস্ট ! নিশ্চয় ফাস্ট, ব্যস ! 

“আমি আগে এসেছি, আমি আগে ফাস্ট !” 

“তবে আমি পরে ফাস্ট, ব্যস্‌॥ 

'আচ্ছ।। 

ওদের মীমাংসা হয়ে গেল। খুকুকে বললাম, “চল্‌ এবার ঘরে ফিরে 
ক্কতুই, চা-খাবার খেয়ে স্নান করতে আসব ।" 

যাবার আগে মালার দিকে ফিরে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে খুকু বলল, “মালা, নে 
আছে তো? মন্দির ? 

“নিশ্চয় ! কাউকে বলবি না কিন্তু! 

“আচ্ছা ।” 

ফেরার পথে খুকু বলল, “ও বাবু, আমার আঙ্ঞ খুব শীত করছ্ছে, আ্বক্ত 
আমি সমুদ্দুূরে নাইব লা! 

'দূর বোকা, সমুদ্ে নাইলে একটুও শীত করে না।? 

উত্তরটা খুকুর পছন্দ হল না। আস্তে আস্তে আমার সঙ্গে ফলতে 
লাগল । খানিকটা গিয়ে বলল, “ও বাবু, তখন তো! আমার খুব শীত 
করছিল, এখন খুব গরম হচ্ছে ! 

বুঝলাম আজ ওকে রাজি করানো কঠিন হবে । বললাম-_-আচ্ছা, 
আজ তাহলৈ না হয় হোটেলেই নাইবি 1” 

খুকুকে হোটেলে রেখে আমরা সকলে স্নান করতে গেলাম । ফিরে যখন 
আসছি তখন বেলা দশটা। বেজে গেছে। দেখি হোটেলের থেরা পাচিলের 
কাছে সেখানে বালি আছে, খুকু আর ৬সান্পা সেখানে, রোদে বসে মন্দির 


তৈরি করছে। খুকুর একটা কথা! কানে'এ্স ;_-এই মালা! মন্দিরের জ্বর 
হয়েছে ৮ 


১ম বর্ষ ৬১ ছিতীস্থ সংখ্যা 


কথাটা! বোধহয় মালার ঠিক বিশ্বাস হল না; সে একটু ভেবে নিয়ে 
বলল,_-“যাঃ মন্দিরের কখনে। জ্বর হয় £ 

“না, হয় না আবার ! এই গ্যাখ্‌ না, গা কেমন গরম 

নন্দিরে হাত বুলিয়ে মাল! বলে উঠল, হ্যা রে, তাই তো! আহা, 
গাঁটা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে ! 

খুকু বলল, গল্‌ থারমিটীর নিয়ে আসি ? 

“দূর বোকা, থারমিটার তো বগলে দেয় ; মন্দিরের কি বগল আছে £ 

“মুখেও দেয় মশাই, তুমি জান কী! দাছর অস্থখের সময় মুখে 
দিয়েছিল, আমি দেখেছি ।” 

“মন্দিরের তো মুখ নেই, তবে কী করবি ? 

“তবে আয় এক কাজ করি, জলপটি দিই।' এই বলে খুকু আর মাল” 
মতামতের অপেক্ষা না রেখে কোথেকে একটা, জবজবে ভিজে হ্যাকড! 
এনে মন্দিরের উপর জড়িয়ে দিল। ফলে য। হবার তাই হল। সেদিন 
ওদের কানন! থামাতে আমায় অনেক বেগ পেতে হয়েছিল । 


ঘঃ সম স্ম 


শিশির । শুনেছি নাছেরা খুব তাড়াতাড়ি বাড়ে । 

মিহির। ঠিকই শুনেছ.। আমাদের হাবুদ। গত বছর একটা মাছ 
ধরেছিল । সেই থেকে যতবার মে মাছটার সাইজের কথা বলেছে ততবার 
সেটা বেড়ে উঠেছে । 


শু কট 

খুকু । না, আমি আর শেষদিন ইন্কুলে যাব না ! 

না। কেনরে? 

খুকু । দিদিমনি না, কী বোকা, কিচ্ছ জানে না! একদিন বলল 
চারে আর চাঁরে আট হয়, একদিন বলল পীচে আর তিনে আট হয়। 
আবার আজ কী বলল জান? বলল ছয়ে আর্‌ ছুয়ে আট হয় । ও আগে 
বলুক কোন্ট। ঠিক, তবে ইস্কুলে যাব ! 
ফেব্রুয়ারি ১৯৯১ ৬২ ছুটির ঘণ্টা! 


টু 


ল্যাব 
2৮77 রী 
চরের রা 
দ্র জা ২ 


ট 


ট৮16৮77 
বির হেরা রায় 
রর রর হের 


২ উঃ 9 
7া জা ৮ 
171 ইউ ঠ £ ৪. 


১. একটি নদ ৩. মহাভারতের আচার্য ৫. আমার 


দেশ, তোমার দেশ ৮. নোডর!1 বড়, পায়েও বাজে ৯. এই রাজার 


পাশাপাশি : 


তিন 


রানী, চার ছেলে ১১. রাম যেখানে গিয়েছিলেন ১২. খেলে বেশ লাগে 


১৬, আমি, তুমি হও ১৮. 


শিরা ১৫. ভারতের পুরাতন মুদ্রা 
গল সম্রাটের বড় ছেলে ২০. কথায় বলে ধামিক, মিটমিটে শয়তান 


রা 


৮২. 


ম 


৬ 


শীকৃষ্ণের কত নাম ? ২৩. মারতে হলে ছু-হাতই যথেষ্ট, কামানের 
কার নেই ২৫. ভরতের ভাইপো। ২৬. পদ্ম ২৭. -৮ও ভাল, কীটলেটও 


০১ স্ড 


কলের যা খায় ৩০. সবুজ মাঠ (ইং) কিংবা! স্থৃতির কাপড় 


* রাবণের ছেলের কাছেও যুদ্ধে পরাজিত 


১ম বব 


শা ১৮, 


তি 


৩৩. ছল ৩৫. আলালেই 


পার্টি 


৩ 


দ্বিতীন্ন সংখ্য! 


আলো! ৩৭. চতুষ্পদ জন্ত ৩৯. বড়মান্থষি দেখাতে গেলে এর কোট, 
প্যান্ট, শার্ট দরকার $২. ছুটি স্থরগ্রাম ৪৩. উপটিয়ে নিলেই থাকল, নয় তে! 
নয় 95. পিঠে ৪৫, সরম্থতী | 

উপর থেকে নিচ £ ১. মৃত্যু নেই ২. পানীয় ৩. রোগা ও. আপন 
নয় ৬. সৌজাম্ুজি শব্দ, উপ্টে গেলে শালীর কাছে জব্দ ৭. ছেলে ৯. 
দান ১০. মরুত্ূমি ১২. নিষেধ ১3. ছুর্যোধনের হাতিয়ার ১৫. মোগল 
সম্গট ১৬. শক্তিক্ষয় ১৭. সাজিয়ে নিলে রাসারনিক সুতো ১৯. যিনি না হলে 
রংনায়ণ লেখা হত না ২৭. ব্যাটের বন্ধু ২১. উলটিয়ে নিলে কৌশল্যার 
নাতি ২২. বিশ্বকর্মার সমান খ্যাত দৈত্য ২৪. অভিসম্পাত ২৯. অনেক 
লোকের মলা ৩১. শেষ ৩২. সাক্ঝতিক পাখি ৩$. শাক, মুড়োলেই শেষ 
৩৫. বন্তা ৩৬. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোটদের গঞ্জের সর্বপ্রিয় চরিত 
৩, মাছ ৪০. শত্রু 5১. ইংরেজি পদ্দ ৪৩, এ লা থাকলে ভোতা ৷ 


১৬, 


২৮. রস 


শব্দচৌকির উত্তর 


৫১, অজয় ৩. কপ ৫. ভারত ৮. নমল ৯. দশরথ 


১১, বন ১২, মার ১৩, রগ ১৫. গ্রীনা ১৬, হই ১৮, দার] ২০. বক 


২১, শতনাম ২৩, মশা! ২৫. লব ১৬. কুব্লয় ২৭. চপ 


থর ১১, মান। ১৪, গদ1 ১৫. আকবর 


১৭, ইনালন ১৯, রামচন্দ্র ২০, বল ২১, শকু ২২. ময় ১৪, 
শাপ ২৯, সভা ৩১. ইতি ৩২. ঈগল ৩৪. নটে ৩৫. বান ৩৬. 


টেনিদা ৩৮. রুই ৪০, রিপু ৪২. ধার 


৩০, লন ৩৯, ইন্দ্র ৩৩, ভান ৩৫, বাতি ৩৭. গরু ৩৯. টেরিলিন 
উপর থেকে নিচ? ১. অমর ২. জল ৩. কুশ ৪.পর ৬.রব 


£ ৪২, ধানি ৪৩, লইর 83. পুলি ৪৫. স।রদা। 


৭, তনয় ৯. দর ১০, 


হতবল 


কেত্রয়ারি ১৯৭১ 


